

Н.И.Копылова

## Слово в современной авторской песне: мнение равнодушного к ней человека

Смысл слова в эстрадной песне всегда был ослаблен, “захлестнут” ритмом легко запоминающейся мелодии. В авторской же песне слово очень значимо. По крайней мере, было значимо. Слово Ю.Визбора приподнимало нас над бытом; слово В. Высоцкого обжигало социальным смыслом или смешило, одновременно даря душе добро; слово Б.Окуджавы призывало размышлять над бытием.

Современная авторская песня, как нам представляется, пытается противостоять эстрадной попсе прежде всего именем словом. Смысл есть слово. Какое же оно в представленном сборнике? Очень часто неудачное, а именно: штампованное, бессознательно заимствованное, нелогичное, не заражающее слушателей своим содержанием. Поэтому современная авторская песня обращена прежде всего сама на себя, то есть является кулуарным явлением в обществе.

Авторская песня – городской фольклор образованных людей. Поэтому и критерии его художественности должны быть иные, чем у фольклора традиционного. Образование просто обязывает замечать, знать, чувствовать, что жизнь “как чистая тетрадь” – давно избитое выражение; что “ты подойди ко мне, я расскажу тебе” – не содержит ни грамма поэзии; что “не получилась, видно – не судьба Нам сблизиться с тобой в этот раз” – может вызвать у слушателя еле сдерживаемый смех и сочувствие сомнительного свойства. Заранее запланированные объятия никогда никого не тронут, не взволнуют: “А мне хотелось, чтоб ты думала про то, как я тебя сегодня обниму”. Ведь даже те, которые “учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь” или просто искренне обнимались, знают, что “настоящую нежность не спутаешь ни с чем” (А.Ахматова), что она рождается из естественного движения, порыва, о ней не рассуждают, её спонтанно проявляют. “Ты подойди ко мне, я расскажу тебе о том, как эта нежность глубока”? Подойди сам, если уж ты такой нежный.

“Белая птица”? Если песня авторская, то и слово должно быть очень-очень-очень авторское. А “белая птица” всегда настырно просится в строку любого человека, начинающего писать стихи или нечто на них похожее. Но мы же учились, читали... поэтому убрать её, зачеркнуть, если хочешь своего слова, а этот образ совпал с ахматовским. Но тогда он был свеж, а к нашему времени так затаскан, что от него зевать хочется. Да, совпадение нечаяное. Но настоящее искусство, в том числе и авторская песня, в этом смысле жестоко. Изначально не твоё слово уже штамп. “Не проходи, мы так с тобой похожи, не проходи, не проходи” – слова как слова. Но был подобный мотив: “Прохожий, не проходи”. Он давно цветаевский. Да, опять случайное, ассоциативное совпадение, но... что же делать? Зачёркивать. Никому, кроме Вас лично, ничего эстетического эти слова не подарят. “Принц на белом коне”? – смесь романтики и библии. Нечаянная или чаянная – не важно, но... эклектика.

Слово в авторской песне нередко веселит и удивляет любопытными открытиями. Например, узнаёшь, что “добрые львы” и “колючие перья” – это звери. Птицы, что ли, звери? По аналогии вспоминается строка из сочинения школьника: “Базаров очень не любил природу, даже таких незначительных животных, как муравьёв”. Но школьник ещё только учится точному слову, он ещё не бард...

Логика, конечно, не может быть критерием искусства. Но иногда всё же она нужна. *“И флейта пела в темноте о будничном или о прошлом“*. Может, о нынешнем и прошлом? Ведь использованный алогизм не несёт образности (тогда был бы уместен). Именно не образный алогизм контекста виноват в том, что о *“старушках“* слушатель вправе подумать такое... что сами они себе не позволили бы даже в мыслях (ни-ни!...). Хотя... кто знает, старушки бывают разные. Эти, возможно, весело проводили время с молодыми *“повесами“*. Ведь признаётся сам автор:

*Какие нас любили женщины,*

.....

*Под вечер доблестно оставили*

*Старушки строгий свой уют.*

От старушек перейдём к офицерам (они нам интереснее). *“Офицеры белых лет“*. Будто бы тоже нет логики во фразе. Ан нет: это образ эмоционально ясный, лаконично поданный, оригинальный.

Не только авторская песня относительно юных бардов, но и вообще поэзия начинающих поэтов, как показывает читательский опыт (не такой уж и малый), не обходится без *“молений“* и Бога: без пустых обращений к нему. Но ни истинной эмоциональности, ни какого-либо добавочного смысла тексту это не даёт. Молитвы и *Боженька* становятся проходными словами.

Вспоминается, как по этому поводу шутил ещё А.С.Пушкин в стихотворении о бедном юном стихотворце, который говорил, что *“когда недостовало иль рифмы, иль стопы, то признаюсь, бывало, и имя божие влею в упрямый стих“*. С обращениями к Пушкину тоже происходит нечто подобное. Некоторые, как говорится, по-хлестаковски *“с Пушкиным на дружеской ноге“*.

О вкусах, как известно, не спорят. Мы и не спорим. Это бессмысленно. Но камерному жанру авторской песни слова даже с лёгким книжным оттенком придают, на наш взгляд, несколько головной, рациональный характер. *“Подобным взором на тебя не смотреть“*. Почему не проще: *“таким взглядом“*? Понимаем: поэтизация чувства. Но понимать чувство, которое хочет выразить автор, и чувствовать (сочувствовать) – разные вещи. Впрочем, кому нравится рацию, кому – эмоцио...

Неужели ничего нет эмоционально заразительного в слове (мы не говорим о мелодии) авторских песен сборника? Отчего же?! Есть. В *“Никуда“* так естественно разругались *“навсегда“*! Честно говоря, нам в *“Никуда“* очень хочется: там жизнь, психология, лиризм, юмор, любовь. Нам туда уже не попасть (по возрасту), но автор на какое-то время способен любого вернуть в юность. На наш взгляд, этот текст – самая большая удача сборника. *“Кошачий“* психологизм *“Рыжей кошки“* вечен и в то же время подан по-своему, не трафаретно.

Одно единственное слово *“пожили“* придаёт традиционным словам и желаниям свежесть:

*Чтобы здоровы дети были,*

*Чтобы родители пожили.*

Но это уже находки отдельных слов и строк, а не текста в целом. Как и это залихватски заразительное: *“Не грусти, молодушка, авось, перемелется“* (правда, дальше уже хуже). Или это счастливое:

*У нас на двоих одна*

*Душа шестиструнная.*

Естественный, не умственный лиризм заражает нас даже обидами:

*Сколько обид забыто мной,  
Сколько не забывается.*

Нам нравится, что “черный ворон всем на зависть стал картинкой букваря“, что “вост вьюга в трубе простуженно“, что “январь – тайный родственник весны“, нравится даже то, что “в монастырской избе вечер служит молебен“. Вместе с одним из авторов нам хочется “молчать... о любви“, так как слова психологически верные и искренние. Всё это самобытные фразы, самобытные образы. Правда, совершенно не нравятся ели, “пышные как розы“. Очень надеемся, что и автор не совсем доволен своим сравнением и внутренней рифмой (“розы“ – “морозы“), осмеянной ещё А.С.Пушкиным.

Отдельные фразы авторской песни настроили было нас на самокритичный и даже философский лад:

*Нередко тело спорило с душою,  
Когда той было стыдно за него.*

Мы согласны: редко кому хоть раз не было стыдно. Или это неожиданно философское: *О, зайчик солнечный, начало мирозданий!*“ – любопытно и оригинально сказано. Но дальше философские замечания сходят на нет.

Почему мы вырываем слово из контекста? Потому что контекст в целом слаб. По этому поводу не грех вспомнить В.Маяковского: *“Изводишь единого слова ради Тысячи тонн словесной руды“*. Вот! Словокопы, как и рудокопы, должны быть великими тружениками. А современный бард долго ль ищет то единственное слово, которое превратит его текст из “песни в собственном соку“ в песню, которая будет интересна самым разным людям? Ведь Большая авторская песня (Ю.Визбора, В.Высоцкого, Б.Окуджавы) была нужна очень и очень многим. А для этого нужно одно: искать единственно нужное слово, то есть быть по-настоящему требовательным по отношению к своим текстам.

Пока же этой требовательности нет или она недостаточна. Поэтому не только наше, но и отношение многих людей (мы проводили эксклюзивный опрос) можно выразить словами, взятыми из текста песни этого же сборника:

*Не жаль мне песен неслышанных,  
Не жаль!*

Правда, знаки препинания наши, восклицательный знак мы поставили сознательно: так эмоциональнее.

Зачем же мы пишем о современной авторской песне, если к ней равнодушны? Работа такая: анализируй не только то, что нравится. А главное – нельзя бардам жить по принципу: *“Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку“*. И ещё: критические замечания (справедливые или нет – мы не претендуем...) могут повредить только самовлюблённому автору.

Есть ли такие среди вас?..