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На тропе возрождения 
 
 
 Народознание в России, громко заявив о себе уже в начале 19 века (после основательного 

изучения трудов братьев Гримм, В.Гумбольдта и др.), закономерно приобретает несколько 
романтический характер, особенно в эпоху народничества. Но именно на этой  
романтической волне оно достигает выдающихся результатов как в собирании и обобщении 
огромного и разнородного материала, так и в его глубоко научном освоении. Получают 
интенсивное развитие несколько гуманитарных дисциплин, по своим результатам, быть 
может, не превзойдённых и поныне: мифология, фольклористика, этнография, 
литературоведение, лингвистика, психология, история и др. При этом было сделано и такое 
открытие, что «и мужик-человек». Значит, у него есть душа и разум, значит, и его волнуют 
те же проблемы жизни и смерти, что и природного интеллигента, только он ищет на них 
ответы не в кабинетах и библиотеках, а в пространствах бытия и природы. 

 Своего апогея народознание достигает, как ни странно, после революции, в середине 20-х 
годов, но уже без романтических окрылений, вооруженное цифрами, статистикой, теориями. 
Причина такого взлёта понятна: народ как бы разломился надвое, и на этом разломе проявил 
себя сполна, стал доступнее для наблюдения. Возникает и набирает обороты такая 
дисциплина, как краеведение (или регионоведение), интенсивно используется понятие 
«Культурное  гнездо», выдвинутое еще до революции Н.К.Пиксановым. Однако 
краеведческий ренессанс длился недолго, после известного коварного и злобного процесса 
начала 30-х годов народознание резко идет на спад. Советское народоведение, за редкими 
исключениями, вряд ли можно назвать научным, его взнуздали официальной идеологией, 
подчинили решению сиюминутных тактических задач партии и государства. Тем не менее 
изучение народа и его творчества продолжалось. Правда, далеко не все добытые знания 
могли удачно миновать красного цензорского карандаша, а потому оседали в домашних 
архивах, в сейфах столичных и районных лубянок (не выброшенные, не сожженные при 
арестах), хранились в каких-нибудь потаенных уголках до лучших времен. Кажется, теперь 
такие времена настали, но «вместо цепей крепостных люди придумали много иных». Да и 
народ стал другим, и охотников его изучать поубавилось, так что многое надо начинать 
заново и по-новому… 

За редким исключением, все давнее почему-то кажется нам гораздо интереснее и 
драгоценнее, чем современное (в советские годы – наоборот). Наверное, потому, что это уже 
память о прошлом, часть нас самих. Во-вторых, потому, что оно чем-то отличается от того, к 
чему мы привыкли и почти не замечаем. А прошлое – это мы вчерашние, словно наши 
детские фотографии. Какие же мы были? Как жили, о чем думали, как любили, страдали, 
пели, расставались, о чем мечтали, какими словами выговаривали другим свою душу? 

Перед вами «Сказки и песни Воронежского края», записанные в 1936 году, ровно 70 лет 
назад! Долгое время они пролежали в домашнем архиве доцента кафедры теории литературы 
и фольклора Александра Ильича Кретова и совсем недавно любезно переданы на кафедру 
его сыном, профессором университета А.А.Кретовым. Для нас это поистине ценнейший 
подарок и находка! Сказки и песни записаны  С.Ананьиным, человеком незаурядной 
смелости и самоотверженности, ибо незадолго перед этим в Воронеже (как и по всей стране) 
разразился так называемый «процесс краеведов», абсолютно не справедливый и жестокий 
(тюрьмы, концлагеря, расстрелы). Нам интересны и важны не только эти как бы воскресшие 
тексты, но и то, где и как они записаны, в каком речевом формате. А записаны они не от 
безымянных носителей, а от конкретных, простых людей, часто малограмотных или 
неграмотных вовсе, с соблюдением их речевой огласовки – диалектной, просторечной, 
далеко не литературной лексикой. Записаны от людей разных возрастов (от детского до 
пожилого), для которых середина 30-х годов отошедшего века была их личным, живым 



временем. Тогда, обуреваемые мифом построения чисто пролетарской культуры, на деле 
боролись, искореняли, уничтожали культуру народную, а из классической изымали все, что 
противоречило революционно-классовой идеологии. Повсюду бесцеремонно проводился в 
жизнь принцип «организованного упрощения культуры» (М.Ливидов). Широко 
образованные, душевно богатые, сложные люди мешали прожектерам нового мира и 
человека, из которого хотели сделать послушного мускулистого пролетария. Повсеместно 
искоренялась вера, традиции, обычаи и обряды, сжигали иконы и «вредные» книги, а иные 
на десятилетия упрятывали в спецхраны, разрушали храмы, устраивали похороны сохи, 
серпа и других «устаревших» орудий труда (до сих пор ими пользуются), красные свадьбы, 
красные именины, сочиняли былины про вождей и т.п. «Поэтические воззрения славян на 
природу» А.Н.Афанасьева (нашего земляка), впервые изданные в 60-х годах 19 века, 
запрещалось не только изучать, но и упоминать – как воплощение всего отжившего и 
реакционного. 

Время 30-х годов вырисовывалось поистине двуликим Янусом: с одной стороны, лозунги 
культурной революции, ликбезы, избы-читальни, библиотеки, школы, обязательная 5-летка, 
с другой – всевозможные ограничения и запреты, спецхраны, костры из книг, искоренение 
всего старого, веками наработанного, преследование «спецов», всех, кто закончил гимназии 
и университеты (не дай бог – зарубежные) и знал многое помимо учебников для школ 1 и 2 
ступени и «Краткого курса». Вырастали поколения, поистине культурно опрощенные, 
обворованные, душевно оголенные, лишенные традиций и связующих звеньев памяти, 
оторванные от родной почвы, нередко вдохновляемые школой на противостояние 
родителям, доносительство, даже на открытую борьбу с «отсталым» и «реакционным» 
поколением предков. Недаром сказаны были тогда вещие, но горькие слова 
О.Мандельштама: «Мы живем, под собою не чуя страны». И страны, и старины, и всего 
культурного наследия. 

А вот эти певцы и сказители – дети, мамы и бабушки, отцы и деды – еще многое помнили. 
И не только помнили, но и жили духовно теми песнями и сказками, которые от них 
записывали. По этим текстам, сопоставляя их с классическими изданиями 19 века, можно 
судить, что же происходило с русским фольклором, с мироотношением, сознанием русского 
человека. Сказки в предлагаемой книге порой можно назвать неклассическими не только по 
сюжету, общим приемам поэтики, но и по манере рассказывания. Сказки эти более короткие, 
торопливые, что ли, сами сказители в них как бы меньше верят и смотрят на все со стороны. 
Некоторые сюжеты подновлены современными атрибутами – в них даже легковые 
автомобили въезжают. Речь в текстах очень неровная, пестрая, осовремененно-разговорная, 
утратившая плавное течение и многозначительные паузы старинных сказок. Вполне 
очевидно, что сказители уже почти вышли из-под власти традиций, утратили народно-
поэтическое восприятие того мира, о котором повествуют, иногда нарушают логику 
событий, путают имена героев. Сказка с ее моральным уставом и добрым концом уходила в 
прошлое, а в этих много крови, убийств, расстрелов, коварства, и люди уже сражаются не с 
чудовищами, а сами с собой. Что ж, сама окружающая реальность становилась страшнее 
сказки и диктовала ей свои условия. Раньше сказка несла в себе то, чего не увидишь вокруг и 
рядом – как бы в противовес однообразной полусонной жизни, а теперь за окном и повсюду 
происходило такое, что и в сказочном мире не часто встретишь. У детей – рассказчиков, как 
правило, сказки очень короткие, событийно-жесткие, порой зло озорные («Иван-дурачок», 
«Парень и черт»), чувствуется, в их памяти остались какие-то осколки от давних 
пространных сюжетов, и они сжимают, уплотняют их, не особенно увлекаясь 
подробностями. На наших глазах происходит «перетряска», усечение канонических жанров, 
ибо они, сказки, уже играют второстепенную роль в деле духовного образования 
крестьянской молодежи. Вместо сказок на их столах лежат советские учебники, иногда 
газеты; посиделки в просторных избах уступили место клубным и школьным мероприятиям. 
По песням и сказкам видно, что не особенно крепкой стала русская семья – споры, 
непослушания, предосудительное поведение детей – уже не редкость. Девушка, почти 



невеста, так напилась, что под сосной заснула, однако наказывает отцу не журить за это, а 
если вздумает – 

   Я больше того буду шалить, 
   Во царев кабак ходить, 
   Целовальника любить. 

Все можно найти в этих песнях и сказках: по традиции достается попам, князьям, царям, 
вельможам, но и своим простакам и дурачкам попадает. Есть тут и верность, и любовь, и 
плотский грех, и ревность, и расчет, и продажность, и пьянство, и хитрость, и обман, и горе 
покинутых или вечно одиноких, и несправедливость, и неравенство, но, как ни странно, 
почти нет мотивов угнетения, унижения, беспросветной бедности, хотя колхозная жизнь 30-х 
годов и недавний голодомор, унесший миллионы крестьян, должны бы отозваться в любых 
жанрах. Или сталинская фраза «Жить стало лучше, жить стало веселее» все подобные 
мотивы из сознания вырубила? 

Есть на этих страницах фрагменты и фразы, которые надолго останутся в памяти. Для 
наглядности просто выпишу несколько примеров, чтобы они прозвучали отдельно: 
«встречает их и рассказывает про жизненное время». Не про жизнь, а про «жизненное 
время», то есть про что-то более пространное, емкое, динамичное и протяженное, чем просто 
жизнь – одно слово, которое все покрывает без подробностей. Или остросовременная сказка 
«Как хохлатский поп службу служил», в тексте которой мужики-москали неправду заметили: 
«Что ж ты, хохол, брешешь, не было ни земли, ни неба, а на чем же плетень стоял?» 
Драматично и одновременно поэтично звучат в другой сказке признания девушки: в голос 
кричала – не услышал, платочком махала – не увидел, тяжело вздохнула – повернулся, 
услышал! Как горьки и жалобны слова в одной из песен – их просто так не придумаешь: 

   На что судьба на свет нас создала 
   И никакой отрадьицы нам не дала? 

А какое честное и бескомпромиссное осуждение своих грехов, самих себя, без поиска 
виновных на стороне, звучит в этих незатейливых строчках: 
   У нашего у двора 
   Погорела лебеда. 
   Отчего погорела? 
   Худа слава надоела… 

В последние годы мы много говорили о возрождении культуры, страны, народа, искали 
всевозможные пути и рецепты скорейшего возрождения. На мой взгляд, лучший путь – это 
вернуть самое ценное из того, от чего нас поспешно отлучали, что так агрессивно упрощали. 
И как хорошо, что эту книгу песен и сказок, записанных от простых людей в середине 30-х 
годов, издает ныне «Центр духовного возрождения Центральной России». Прочитаем, что-то 
вспомним, что-то проснется в нас корневое, главное, и мы с большей уверенностью, с 
большим достоинством будем смотреть в будущее. Народная культура – это не только 
предмет изучения, это наше все, это наше спасение, это воздух, которым мы должны дышать 
и быть здоровыми и полноценными… 

 
 


